隐性残疾：阿尔茨海默病

我的母亲 Rose 今年 78 岁，是四个孙辈的祖母。她喜欢和家人共度时光，节假日是一年中母亲最喜欢的时光。她正值盛年时是个出色的讲故事能手，常给我们讲述那些遇见的人和去过的地方那些最有趣的轶事轶闻。

几年前，我注意到母亲开始经常弄丢东西、忘记约会，还会反复问同样的问题。她会忘记见过的人的面容，也难以记住名字。起初我并未在意，但她的记忆问题逐渐变得越来越频繁。我们全家开始担心起来，于是带她去看医生，并向医生描述了我们观察到的一些症状。

随后她接受了精神状态测试（医生以此诊断痴呆症）以及血液检查、神经系统检查、CT 扫描和 MRI。在医生排除了其他脑部疾病后，母亲被确诊为阿尔茨海默病。这个病会影响记忆力、思维能力、判断力以及学习能力。

得知母亲的诊断结果时，我情绪非常激动，花了好些时间才消化这个消息。我们已经制定了长期计划，但眼下仍将精力集中在维持母亲的日常作息规律上。每逢节日和家庭聚餐时，孩子们便传阅着旧照片，分享着各自的故事。看到他们继承了母亲讲故事的传统，真是令人感动。